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Commemorazioni up to date
Maria Antonella Fusco
dirigente Istituto centrale per la grafica

L’attualizzazione è una delle forme preferite nella comunicazione, per rendere 
evidenti contenuti e significati legati all’epoca remota della loro produzione, 
utilizzando forme linguistiche contemporanee. Ripetutamente, in questi ultimi 
anni, ci eravamo posti il problema di raccontare ai nostri pubblici la storia di 
Palazzo Poli, sede monumentale che ospita il Gabinetto delle Stampe, i laboratori 
di restauro e documentazione e, al piano nobile, le sale espositive e di convegni 
affacciate direttamente sulla Fontana di Trevi. Lo sguardo dall’interno verso 
la vasca e l’ininterrotto flusso di turisti che dall’alba alla notte ci osservano 
inconsapevoli, voleva trasformarsi in un richiamo specifico all’attenzione verso 
i contenuti di un monumento che si stenta a percepire in quanto contenitore, 
ma soltanto come fondale di una scena barocca, forse l’ultima di una Roma 
che stentava ad essere contemporanea. Un rovesciamento di prospettiva quasi 
semiotico, alla De Saussure, che consentisse di fare memoria di riguardanti 
\ riguardati. Il momento storico più importante, da questo punto di vista, fu 
quello romantico, in cui il palazzo ospitò figure eminenti della cultura romana e 
internazionale. La scelta è caduta su Belli e Liszt. 
Inizialmente, abbiamo preso in ipotesi la forma tradizionale della lapide 
commemorativa, forma aulica di story telling, per la quale abbiamo anche 
progettato una istallazione sulla facciata di Palazzo Poli: l’effetto, come ben 
notava Antonella Renzitti, era però davvero cimiteriale. Anche a voler utilizzare 
materiali non marmorei e innovativi, come il plexiglass, restava il problema 
dell’aulico tono della commemorazione: aggettivazioni retoriche, lessici obsoleti, 
non rendevano merito al nostro intento narrativo e accostante. La soluzione 
trovata consente di coniugare le esigenze divulgative con la più contemporanea  
delle forme artistiche, la videoarte.
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Actualization is one of the favourite forms of communication, in order  to clarify 
content and meanings linked to the remote time of their production, using 
contemporary forms of language.
Several times, in recent years, we set ourselves the issue of telling our public 
the history of Palazzo Poli, monumental seat which houses the Cabinet of Prints, 
restoration and documentation laboratories and, on the main floor, the exhibition 
and conferences halls directly overlooking the Trevi Fountain.
The look from inside onto the basin and the uninterrupted flow of tourists from 
dawn to night watching us unaware, was meant to be turned into a call for 
attention to the contents of a monument that is hard to perceive as container, 
along with the backdrop of a baroque scene, perhaps the last of a Rome who 
found it hard to be contemporary. A reversal of perspective almost semiotic, in 
the style of  De Saussure, that would allow to build the memory of the onlookers 
\ looked-upon.
The most important historical moment, from this point of view, was the 
romantic period, during  which the Palace was home to prominent figures of 
Roman and international culture.
Our choice fell on Belli and Liszt.
Initially, we considered the traditional hypothesis of a memorial plaque, 
courtly form of story-telling for which we have also designed an installation 
on the facade of the Palazzo Poli: the effect, as Antonella Renzitti remarked, 
was really funerary. Even with the use of  innovative non-marble materials, 
such as Plexiglas, there was still the problem of the courtly commemorative 
style: rhetorical adjectives, obsolete lexicon, which did not represent in the 
least possible way our narrative intent. The solution that we found allows a 
combination of the need for disclosure with the most contemporary of art forms, 
videoart.
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Certo è ch’io nacqui
Antonella Renzitti
Collezione opere multimediali

Certo è ch’io nacqui, che Rä di Martino ha pensato come opera site specific per Palazzo Poli, è una 
ricostruzione artistica delle vite di Giuseppe Gioachino Belli e  Franz Liszt. I due uomini illustri frequentarono 
infatti, a vario titolo, il palazzo, scenario di vicende musicali e letterarie di rilevanza storico artistica nel corso 
dell’Ottocento1. Con l’uso di carrelli e ruotando a 360° intorno ai due personaggi, nello scorrere della luce del 
giorno e del tempo, si suggerisce una insolita lettura dei protagonisti ritratti e delle loro vite e di conseguenza 
della stratificazione di storie all’interno del palazzo.  
Rä di Martino (1975), romana di nascita ma “errante”2 per affezione (Londra, New York, Los Angeles, 
Marocco, Torino), non è nuova a questo tipo di ricostruzioni storiche. L’artista, affermata sulla scena 
internazionale, è nota infatti per la rilettura di intellettuali e personaggi storici attraverso oggetti e 
ambientazioni particolari. Rä conosce la realtà dell’Istituto e le attività di ricerca sui linguaggi grafici 
contemporanei che da anni vengono portate avanti attraverso laboratori, esposizioni e incontri. Si è già 
cimentata in lavori che travalicano la semplice definizione di disegno, incisione, fotografia, video e cinema. 
I recenti riconoscimenti della critica confermano la qualità raggiunta dalla sua ricerca artistica, sottilmente 
complessa. L’abilità dell’artista sta proprio in questo saper giocare con le emozioni e con la storia. La 
sensibilità e il garbo, ma anche l’ironia e l’irriverenza che contraddistinguono i suoi lavori, sollecitano lo 
spettatore a cambiare la prospettiva della visione. Alcune opere, più di altre, rendono esplicita  l’articolata 
architettura concettuale che sta dietro di esse. Rivelatore in questo senso è If You See the Object, the Object 
Sees You, 2010 (HD Video, 5’)3, un video quasi astratto sull’architetto Yona Friedman, teorico dell’architettura 
del riciclo, raccontato attraverso gli oggetti del suo studio. Per Rä il confronto con Friedman è stato 
determinante: da allora i suoi lavori raccontano ogni realtà in modo non convenzionale, nell’intento di “far 
emergere lo straordinario nascosto nell’ordinario”4.
Altra scoperta è stato il singolare lavoro No More Stars (Landscapes), 2011 piccoli paesaggi stilizzati, 
disegnati con polveri del deserto, grafite e nastro adesivo, leggibili attraverso visori per diapositive degli anni 
Sessanta, americani, meticolosamente reperiti sul mercato del vintage. Questi lavori sembrano estremizzare la 
sua ricerca, quasi etica, di lavorare sui rifiuti iconografici, per non “produrre eccedenze, accumuli di spazzatura 
culturale”5. E’ ricorrente, nelle sue opere, porre lo spettatore di fronte a una serie di disorientamenti di 
vario tipo. Troviamo straniamenti spaziali nel cortometraggio August 2008, 2009, (16mm 10’), un tableaux 
vivant all’interno di una villa stile hollywoodiano anni Cinquanta, nel quale i protagonisti sono vittime di una 
“desensibilizzazione psichica e morale...tramutati in passivi ventriloqui”6, sopraffatti da un inarrestabile flusso 
di notizie emesse da radiogiornali. Lo spaesamento può anche essere temporale come in The Show MAS Go 
On, 2014 (HD Video 30’) nel quale propone, tra le altre suggestioni, un salto nelle dimensioni surreali della 
serie televisiva americana degli anni Sessanta The Twilight Zone, meglio conosciuta in Italia con il titolo Ai 
confini della realtà. I suoi famosi switching endings ribaltano la visuale dello spettatore. Rä, con un colpo di 
scena, capovolge la prospettiva, rivelando una profonda conoscenza del mezzo e dei meccanismi narrativi.
Esattamente all’opposto di quello che succede in Not360°,  2002, (16mm, 8’)7, nel quale  gli attori entrano nel 
campo di ripresa quasi rincorrendo la macchina, in Certo è ch’io nacqui gli attori, quasi immobili, esattamente 
al centro della ripresa circolare, sembrano subire imperterriti lo scorrere del tempo, in un interminabile finto 
piano sequenza. Determinante infine per l’affidamento8 del  video su Belli e Liszt è stato scoprire il lavoro 
fotografico Untitled (Marilyn) 2004-2011. Diario fotografico delle visite alla tomba dell’attrice americana, 
fatte da  Rä ogni anno, per otto anni, a Los Angeles, “...una celebrazione castissima della location funebre 
di Marilyn (…) che prova a restituirle veridicità esistenziale e sincerità emotiva, avviando al tempo stesso un 
possibile, ipotetico dialogo tra due diverse identità femminili nel corso del tempo”9.
Dopo aver creato poeticamente una personalissima e umana celebrazione del mito dell’icona della bellezza 
americana, nessuno meglio di Rä avrebbe potuto lavorare sulla memoria di due personaggi storici ai quali si 
sarebbe potuta dedicare una targa commemorativa molto più triste della stessa lapide di un cimitero. Certo 
è ch’io nacqui è infatti una sorta di “targa” digitale che vuole ricordare la presenza a palazzo Poli sia del 
poeta Giuseppe Gioachino Belli10 che del compositore ungherese Franz Liszt. Le insolite microbiografie di Rä, 
raccontate da voci fuoricampo e da gesti minimi, al limite dell’assurdo, fanno rivivere i due personaggi storici, 
nella sala Dante.  Il titolo è tratto dal primo verso del sonetto Mia vita, scritto dal Belli nel 1857. Il poeta 
romano visse nel palazzo adiacente la Fontana di Trevi dal 1816  al 1837 con la moglie Maria Conti. Proprio in 
questo edificio sembra abbia composto buona parte dei suoi  2279 sonetti romaneschi, un corpus poetico che 
egli stesso definì “...un monumento di quello che oggi è la plebe di Roma”11.
Il secondo personaggio, il compositore Franz Liszt, autore della Dante Symphonie, merita un’attenzione 
diversa. Si deve a lui infatti, fin dal 1847, l’idea di creare, un’opera sinfonica dedicata alla Divina Commedia 
da eseguire con una “messinscena a effetto” che rendesse più totalizzante la fruizione dell’opera.  La 
Dante Symphonie fu eseguita per la prima volta a Dresda nel novembre 1857, per la direzione dello stesso 
compositore. La prima in Italia fu proprio a Palazzo Poli il 27 febbraio 1866, alla presenza di Liszt. La direzione 
dell’orchestra, costituita da settantacinque elementi e accompagnata da venticinque voci femminili del coro, 
fu di Giovanni Sgambati, allievo di Liszt. Nella sala, che da allora prese il nome di Sala Dante, venne inaugurata  
per l’occasione la cosiddetta Galleria Dantesca,12 ventisette enormi quadri (sei metri per quattro) raffiguranti 
gli episodi più significativi della Divina Commedia. Le tele, dipinte a “finto arazzo” da vari pittori su bozzetti 
di Filippo Bigioli, venivano illuminate ad arte mentre attori recitavano i versi danteschi relativi agli episodi 
rappresentati, alternandosi alla sinfonia, in una sorta di diorama.
Liszt dedicò la sinfonia all’amico coetaneo, nonchè futuro genero, Richard Wagner,13 sostenitore dell’”opera 
d’arte totale”. A Roma vide, realizzata in parte, quella che oggi definiremmo un’opera multimediale, dove 
i linguaggi dell’arte – musica, versi e immagini – sono in  relazione sincronica. Un breve cenno anche alla 
singolare circostanza che vede nei panni di Belli e di Liszt, rispettivamente Alessandro Cicoria14 e Elisabetta 
Benassi,15 entrambi artisti visivi, che di buon grado hanno preso parte all’iniziativa di Rä di Martino, e non solo 
per amicizia. Entrambi lavorano, con fotografia, video, installazioni e performance sul concetto di memoria e di 
rappresentazione. Entrambi in modo non convenzionale raccontano una loro storia attraverso il lato nascosto 
delle cose e delle persone offrendo una visione del passato che induce necessariamente a una riflessione sul 
presente.
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Certo è ch’io nacqui, is the site specific work which the artist Rä di Martino developed specifically for Palazzo 
Poli. It is an artistic reconstruction of the lives of Gioachino Belli and Franz Liszt. Both personalities attended, 
for various reasons, the Palace, which was scene of historically important musical and literary events in the 
nineteenth century1. The use of carts and 360 °  rotation around the two characters, with the passing of the 
light of day and time, suggests an unusual disclosure of  the protagonists and their lives and consequently, of 
the layering of stories that took place  in the Palace . 
Rä di Martino (1975), Roman by birth but “wanderer”2 for affection (London, New York, Los Angeles, 
Morocco, Turin), is not new to this kind of historical reconstructions.
The artist, well known on the International scene, is famous for her interpretation of the lives of intellectual 
and historical personalities through particular objects and settings.
Rä is aware of the reality of the Institute and its research on contemporary graphic languages which have 
been carried on for years through workshops, exhibitions and conferences. She has already ventured into 
works that go beyond the simple definition of drawing, engraving, photography, video and cinema. Recent 
critical recognitions confirm the quality achieved by her subtly complex artistic research. The skills of the 
artist dwells within her ease in playing with emotions and history. The sensitivity and grace, but also the irony 
and irreverence, that characterize her work urge the viewer to change visual perspective. Some works, more 
than others, make explicit the articulated conceptual architecture behind them. 
Revealing in this sense is the work If You See the Object, the Object Sees You, 2010 (HD Video, 5’)3, an 
almost abstract video on the architect Yona Friedman, theorist of recycling, told through the objects of his 
study. For Rä, the encounter with Friedman was important; since then some of her works tell every fact in an 
unconventional way, in order to “bring out the extraordinary hidden in the ordinary”4.
Another discovery was the original work No More Stars (Landscapes), 2011: small stylized landscapes, 
designed with desert dust, graphite, tape, readable through American slide viewers of the Sixties meticulously 
retrieved on the vintage market. These works seem to exaggerate her almost ethical research: working on 
iconographic waste material in order to avoid  “surpluse produce and  accumulations of culture trash”5.
Placing the spectator in front of a number of several types of disorientations is recurrent  in her work. Spacial 
dislocation are present in the 16mm film August 2008, 2009, (10’), a tableau vivant in a Fifties Hollywood-
style villa, in which the protagonists are victims of a “mental and moral desensitization ... turned into passive 
ventriloquists”6 overwhelmed by a relentless stream of radio news. Disorientation can also be temporal as 
in The Show MAS Go On, 2014 (HD Video 30’) in which, among other suggestions, she  jumps in the surreal 
dimension of the American television series of the sixties The Twilight Zone. The series’  famous ‘switching 
endings’ used to overturn the visual perspective  of the spectator. Rä, with a coup de théâtre
overturns perspective too, demonstrating a profound knowledge of narrative and its mechanisms.
Exactly the opposite of what happens in Not360°, 2002 (16mm, 8 ‘)7, in which the actors enter the shooting 
range almost chasing the camera, in Certo è ch’io nacqui actors, almost motionless, exactly at the heart of the 
circular shooting, seem to suffer, undeterred, the passage of time, in a never-ending fake shooting sequence. 
Decisive for the assignment8 of the video on Belli and Liszt was the discovery of the photographic work 
Untitled (Marilyn), 2004-2012. Photo diary of visits to the tomb of the American actress, made by Rä every 
year, for eight years, in Los Angeles. “... A most chaste celebration of Marylin’s funerary location (...) which 
tries to give back to the actress her existential authenticity and emotional truthfulness, starting at the same 
time a conversation between two different feminine identities through time”9. After creating a very personal 
and poetic celebration of the American beauty icon, none better than Rä could work on the memory of two 
historical figures, to whom one could have devoted a gloomy memorial plaque even sadder than a cemetery 
tombstone .
Certo è ch’io nacqui is in fact a kind of “digital plaque” that commemorates the presence in Palazzo Poli of the 
poet Giuseppe Gioachino Belli10 and the Hungarian composer Franz Liszt. The unusual microbiographies by Rä, 
told by voice-overs and minimal gestures bordering on the absurd, revive the two historical figures, in Dante’s 
Hall. 
The title is taken from the first line of the sonnet Mia Vita, written by Belli in 1857. The Roman poet lived 
in the Palace next to the Trevi Fountain from 1816 to 1837 with his wife Maria Conti. It is probably in this 
Palace that he has  composed many of his 2279 roman sonnets, a poetic corpus that he called “A ..monument 
to the common people of Rome”11.
The composer Franz Liszt, author of the Dante Symphonie, deserves a different focus. It is his idea infact, 
since 1847, to create a symphony dedicated to the Divina Commedia to be performed with a “staging effect” 
that would make the fruition of the work more encompassing. The Dante Symphonie was performed for the 
first time in Dresden in November 1857, conducted by the composer himself. In Italy, the first reharsal was 
performed in Palazzo Poli on February 27, 1866, attended by Liszt. The direction of the orchestra, consisting 
of seventy-five elements and accompanied by twenty-five female voices choir, was Giovanni Sgambati, 
a pupil of Liszt. In that hall, (which has thereafter taken the name of Dante Hall) the Galleria Dantesca12 
was inaugurated through the exhibition of 27 giant (6 metres x 4 metres) paintings representing scenes 
from the Divina Commedia. The “faux tapestry” paintings were made by various painters using sketches 
by Philip Bigioli, and were skillfully illuminated while actors recited the verses of Dante relating to the 
scenes represented, alternating with the symphony into a kind of diorama. Liszt dedicated the symphony to 
his friend and future son-in-law Richard Wagner,13 supporter of “the total art work”. In Rome he saw the 
realization of what today we would call a multimedia work, where the languages of art - music, poetry and 
images - are synchronically related. A brief mention must be made also to the circumstance that led to the 
interpretation of Belli and Liszt respectively Alessandro Cicoria14 and Elisabetta Benassi15, both visual artists, 
who willingly took part in  Rä di Martino’s initiative, and not only for friendship reasons. Both work on the 
concept of memory and representation through photography, video, installations and performances. Both 
unconventionally tell their story through the hidden side of things and people by offering a vision of the past 
that necessarily leads to a reflection on the present.
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